
SEMMELWEIS  
La Tragedia di un Santo moderno    
da   Louis Ferdinand Cèline 
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Raccontare oggi, nel particolare momento sanitario che stiamo attraversando, la storia del

Dottor Semmelweis, il  medico che intuì l’importanza dell'asepsi nella pratica ospedaliera,

narrata da un giovane ma già promettente Louis-Ferdinand Destouches, non ancora Cèline, in

occasione della sua tesi di laurea, ha un duplice senso: mettere in luce gli ostacoli e le

contraddizioni della scienza, di fronte alle cause ignote di un male che si va diffondendo,

causando morte e seminando sconforto negli  ospedali,  proprio là dove la Cura dovrebbe

essere lo scopo principale, e sottolineare il ruolo, nell’accidentato percorso verso la verità

scientifica, dell’intuito e della creatività, elementi centrali, altrettanto necessari del metodo,

nello  scardinare  i  vecchi  paradigmi  per  fondarne  di  nuovi,  come  ci  hanno  insegnato

epistemologi e filosofi della scienza come Kuhn e Feyerabend. 

            A.D.B.

  

La storia

Il  primo  luglio  del  1846 un  giovane  medico  ungherese fa  il  suo  ingresso  all’Allgemeines
Krankenhaus di  Vienna,  all’epoca, il più prestigioso ospedale d’Europa e centro della rinomata
Scuola universitaria di medicina. Si chiama Ignác Fülöp Semmelweis, e proprio in quel giorno
festeggia il suo ventottesimo compleanno. È il nuovo assistente del professor Johann Klein presso
la prima divisione di ostetricia. Un reparto che sembra gravato da un influsso funesto, visto che la
mortalità raggiunge anche il 40%, una percentuale che è di molto superiore a quella della seconda
divisione  di  maternità,  diretta  dal  dottor  Bartch.  La  direzione dell’ospedale non  se  ne  cura,
cercando anzi di mettere la  sordina a  fastidiose fughe di notizie, ma le voci si diffondono, e  le
partorienti supplicano di essere ricoverate nel reparto più fortunato, dove i  parti sono seguiti da
ostetriche  tirocinanti,  a  differenza  della  prima  divisione,  dove  operano gli assistenti  di  Klein,
studenti che si recano a visitare in  corsia le  future madri dopo aver dissezionato i  cadaveri nei
gabinetti riservati alle autopsie.



Siamo nella culla della  razionalità scientifica, ma nessuno è in grado di fornire una  spiegazione
plausibile né sembra interessato a cercare le  cause della  febbre puerperale che miete una così
alta percentuale di decessi nel primo padiglione. Ci si limita ad alludere ai deleteri effetti dei miasmi
esalati dalle strade, arrivando persino a paventare oscure e nefaste suggestioni di natura religiosa,
causate  dalla  presenza  del  cappellano che  passa  per  i  letti  a  dare  l’estrema  unzione.  Ma
Semmelweis non è tipo da farsi scoraggiare. I decessi di quelle povere donne non possono essere
considerati alla stregua di una terribile e inevitabile disgrazia, piuttosto come una  ferita al cuore
della medicina stessa: e se fossero le dita degli studenti, contaminatesi nel corso delle dissezioni e
portatrici delle particelle cadaveriche negli organi genitali delle donne incinte, a causare l’infezione
puerperale? Ecco allora che la risposta si materializza e assume la forma  delle bacinelle, piccoli
lavabi   portatili posti davanti alla porta della  sezione ostetrica di Klein, in una fredda mattina di
ottobre del 1846.

Lavarsi le mani, una profilassi banale, ma non per l’epoca, che tratta la nascita e la morte come se
fossero la stessa cosa; lavarsi le mani… una misura a cui nulla corrisponde nello spirito scientifico
del tempo, e infatti tutti sghignazzano, molti scuotono la testa increduli,  e quando Semmelweis
chiede  anche  a Klein di  sottoporsi  alla  stessa  operazione  di  igiene  adottata  dagli  studenti,  il
professore  si rifiuta sdegnato. Perché la verità aleggia in territori eterei, non la si può toccare, e
quel bizzarro medico ungherese non è l’uomo del miracolo ma l’uomo di cui  ci si fa beffe, e non
importa se l’acqua corrente, con l’aggiunta di un po’ di cloruro di calce, riesce a  esorcizzare il
mostro della febbre puerperale facendo calare drasticamente l’indice di mortalità. 

Anche confidando sull’appoggio della  Corte imperiale, Klein revoca brutalmente l’incarico al suo
assistente, e a nulla vale l’intervento del dottor Skoda, il mentore di Semmelweis, che comunque
riesce a reintegrarlo nel secondo reparto del dottor Bartch. Ma l’ordine costituito non può essere
messo in  discussione con tanta  audacia  e,  nel  1949,  la  commissione nominata dalla  Società
Medica di Vienna non riconosce l’efficacia dei risultati ottenuti da Semmelweis, a cui viene intimato
di lasciare la città.  Ostracizzato e ridicolizzato dalla comunità scientifica, nel  1850 il  medico fa
ritorno  in  Ungheria,  a  Pest,  per  lavorare  presso  l’ospedale  San  Rocco:  anche  qui  la  febbre
puerperale miete vittime, e l’introduzione dei suoi  metodi permette di abbassare notevolmente il
tasso di mortalità. Questi nuovi successi convincono  Semmelweis a pubblicare i suoi risultati in
due articoli usciti nel 1858 ma, ancora una volta, la comunità medica risponde negativamente, e la
sua semplice profilassi viene ulteriormente disconosciuta dall’Accademia di Medicina di Parigi.

Disilluso, oppresso da incubi e manie di persecuzione,  Semmelweis perde progressivamente il
senno fino ad arrivare a ferirsi in modo dissennato durante la  dissezione di un cadavere. Viene
internato in  manicomio,  mentre l’infezione procurata dalla ferita progredisce,  diventando prima
pleurite, poi peritonite, quindi meningite, fin quando la morte se lo porta via soffocandolo la mattina
del 16 agosto 1865, all’età di quarantasette anni.

Quasi mezzo secolo dopo, nel 1924, la sfortunata parabola di Ignác Fülöp Semmelweis affascina
uno studente di medicina, che decide di servirsi del proprio talento letterario per dedicargli la sua
tesi di laurea, “La Vie et l’œuvre de Philippe Ignace Semmelweis” diventa l’agiografia laica di un
puro incredibilmente perseguitato, e che sarà anche un’illazione sul futuro dello stesso autore, con
quel senso di persecuzione e isolamento sempre presenti nel suo percorso terreno. Il nome dello
studente letterato è  Louis-Ferdinand Destouches, da lì a poco conosciuto semplicemente come
Céline. 

Anticipando un futuro che solo con Louis Pasteur inizia a comprendere l’incidenza dei batteri nelle
malattie, come afferma Guido Ceronetti nella postfazione al libro di Céline, “Il Dottor Semmelweis”
ha compiuto il miracolo: sarà ricordato come un  santo moderno, ma la sua moneta non è stata
l’altare, ma l’ingratitudine.      


